Hace pocos minutos que acabamos de iniciar nuestra andadura. Sólo el crujir del suelo bajo el paso de los animales rompe el silencio que nos inunda. No somos caravaneros, ni señores del desierto, para eso están los que conducen esta insólita hilera de hombres, mujeres, una niña y animales, a través de los confines del sur de Marruecos. Una tierra que nos permitirá sentir de un modo más cercano las glorias y desdichas de miles de personas que hasta no hace muchos años se jugaban la vida transitando por una de las rutas comerciales más fantásticas de la historia de la humanidad.
It has been a few minutes since we started our journey. Only the creaking of the ground under the passage of the animals breaks the silence that is filling us. We are not caravaneers or lords of the desert, that is why there are those who lead this unusual line of men, women, girls and animals, through the confines of southern Morocco. A land that will allow us to feel in a closer way the glories and misery of thousands of people who until not many years ago risked their lives walking on one of the most fantastic trade routes in human history.
Desde afuera, y sin entender la filosofía que nos impulsa a realizar este periplo, pudiéramos parecer excéntricos turistas en busca de fotografías con las que impresionar a nuestras amistades. La caravana Taragalte, a la que acompañé durante varios días por el desierto marroquí, me sirvió de inspiración para organizar otra caravana que de alguna manera pudiese reflejar y compartir las experiencias adquiridas por los que sí son los auténticos señores del desierto, en su mayoría casi octogenarios. Intentar vestir como ellos no es fruto de un esnobismo, sino de un acercamiento más real al modo en el que los auténticos caravaneros afrontan el duro medio en el que viven.
From the outside, and without understanding the philosophy that drives us to make this journey, we might seem like eccentric tourists in search of photographs to impress our friends. The Taragalte caravan, which I accompanied for several days in the Moroccan desert, inspired me to organise another caravan that could in some way reflect and share the experiences acquired by those who are the real lords of the desert, most of whom are almost octogenarians. Trying to dress like them is not the result of snobbery, but a more realistic approach to the way in which the real caravanners face the harsh environment in which they live.
Aquel que nunca ha vivido una experiencia así, pudiera pensar que lo más fácil sea perderse en medio de este espacio infinito. Por el contrario, el que ha abandonado los miedos y se ha dejado llevar por los “duendes de arena”, probablemente encontrará a su “sí mismo”. Jean Baudrillard decía que el desierto es una extensión natural del silencio interior del cuerpo. Y es precisamente ese silencio el que paso a paso nos ha ido desnudando de ideas prestablecidas y prejuicios adquiridos en la sociedad que nos ha tocado vivir. Con el transcurrir del tiempo y de los días, la diversidad de culturas, nacionalidades, profesiones y religiones, se han ido fundiendo para crear un grupo homogéneo, unido por la necesidad de compartir las sensaciones y experiencias que el Sáhara nos va ofreciendo en nuestra andadura.
Those who have never had such an experience might think that the easiest thing to do is to get lost in the middle of this infinite space. On the contrary, the one who has abandoned his fears and let himself be carried away by the «sand elves» will probably find his «self». Jean Baudrillard said that the desert is a natural extension of the inner silence of the body. And it is precisely this silence that has, step by step, stripped us of pre-established ideas and prejudices acquired in the society in which we live. With the passing of time and the passing of days, the diversity of cultures, nationalities, professions and religions have merged to create a homogeneous group united by the need to share the sensations and experiences that the Sahara offers us on our journey.
En la distancia la caravana parecía fundirse con el desierto. Nos sentimos como un enlace entre la tierra y el cielo. No parece importarnos la distancia, ni el tiempo, ni la temperatura. Formamos parte de un mundo que se nos presenta con sus mejores galas para que podamos llegar a comprender su grandeza. Las tormentas de arena de los días anteriores han cesado para permitirnos avanzar en paz.
In the distance the caravan seemed to be part of the desert. We feel like a link between the earth and the sky. We don’t seem to care about distance, time, or temperature. We are part of a world that is presented to us in its finest clothes so that we can come to understand its greatness. The sandstorms of the previous days have ceased to allow us to move forward in peace.
Las antiguas torres de vigilancia que desde la distancia advertían del paso de las caravanas, parecen sorprenderse con nuestra llegada. Ya no son los viajeros que sobre sus 4×4 pasan sin percibir ni empaparse con los detalles que esconden lugares como Foum Takkat, un paso estratégico por el que las aguas del río Draa burlan las pétreas murallas del Jbel Bani. Pocos son los que conocen y se detienen en el morabito de Dada Atta. Una pequeña construcción en piedra que pasa desapercibida en medio del entorno rocoso en la que se encuentra. Un lugar casi desconocido en el que reposan los restos del fundador de los Ait Atta. Esta tribu es la única que consiguió repeler y resistir la entrada de las tropas francesas en la zona del Jbel Saghro hasta 1936.
The old watchtowers that from a distance warned of the passing of caravans, seem to be surprised by our arrival. It is no longer the travelers who pass by in their 4x4s without noticing or getting soaked in the details hidden in places like Foum Takkat, a strategic pass through which the waters of the Draa River mock the stony walls of the Jbel Bani. Few are those who know and stop at the marabout of Dada Atta. A small stone construction that goes unnoticed in the middle of the rocky environment in which it is located. An almost unknown place where the remains of the founder of the Ait Atta rest. This tribe is the only one that managed to repel and resist the entry of French troops into the Jbel Saghro area until 1936.
Otro de los escenarios que no podíamos ignorar es el acceso de Foum Lrjam, otra vía de paso de las antiguas caravanas. El caótico escenario en el que se encuentra, muestra la dureza de una barrera pétrea calcinada que adquiere mayor dramatismo cuando uno descubre encontrarse en la que probablemente sea la mayor necrópolis del sur de Marruecos.
Another scenario that we could not ignore is the access through Foum Larjam, which is another way of passage of the old caravans. The chaotic setting in which it is found shows the harshness of a calcined stone barrier that becomes more dramatic when one discovers that it is probably the largest necropolis in the south of Morocco.
Más de un millar de túmulos funerarios pasan desapercibidos y mimetizados con el entorno. Una especie de pirámides de piedras ennegrecidas que guardan osamentas de cuerpos cuyo origen se desconoce. Unos afirman que son restos de cristianos exterminados por los judíos en sangrientas batallas. Para otros, son cuerpos de judíos masacrados por los Almorávides o por los Almohades.
More than a thousand burial mounds go unnoticed and blend in with their surroundings. A type of pyramids of blackened stones that keep bones of bodies whose origin is unknown. Some affirm that they are remains of Christians exterminated by the Jews in bloody battles. For others, they are the bodies of Jews massacred by the Almoravids or the Almohads.
Al final de cada jornada, el Sáhara nos ofrece uno de sus mágicos rincones en el que poder descansar y reponer fuerzas para la próxima etapa. Descargar los dromedarios, montar la jaima, buscar leña para el fuego, preparar el té y la cena, hacer el pan en la tierra, y… evadirse ante el espectáculo de la bóveda celeste que poco a poco nos va sedando hasta conseguir disipar los dolores que, en una u otra parte, todos padecemos.
At the end of each day, the Sahara offers us one of its magical places where we can rest and recharge our batteries for the next stage. Unloading the camels, setting up the tent, looking for wood for the fire, preparing tea and dinner, making bread underneath hot sand and charcoal of a small fire, and… escaping before the spectacle of the celestial vault that little by little sedates us until it dissipates the pains that, in one part or another, we all suffer from.
Las primeras luces van despertando a cada uno de los 20 componentes de la expedición. Cada cual manifiesta su particular entente con el mundo que se presenta ante nuestros ojos. Rezos, contemplación, preparación del té, paseos… Momentos de descubrimiento personal y de integración con la Naturaleza.
The first lights awaken each of the 20 members of the expedition. Each one shows his/her particular understanding of the world that is presented before his/her eyes. Prayers, contemplation, preparation of tea, walks… Moments of personal discovery and connection with Nature.
El Sáhara puede convertirse en una gran escuela para cualquier individuo y para cualquier edad. Sara, con sus 7 años y medio, está recibiendo una enorme dosis de conocimientos que, por desgracia, no está al alcance de las nuevas generaciones. De este aprendizaje de valores, depende la salvaguarda del patrimonio cultural y natural de nuestro planeta.
The Sahara can become a great school for any individual at any age. Sara,7 and a half years old, is receiving an enormous dose of knowledge that, unfortunately, is not available to the new generations. The safeguarding of the cultural and natural heritage of our planet depends on the learning of these values.
Nuestro camino se une al de los antiguos caravaneros. Un camino que nos muestra la grandeza y arte de los verdaderos maestros de la arquitectura en tierra. Un modo de moldear el suelo que pisamos transformando el barro en hogares, refugios o fortalezas. Testigos de un pasado glorioso que llegó a convertir la arquitectura en algo parecido a la moda. En definitiva,
ambas tienen en común el dar cobijo al cuerpo y al alma. Un fruto de artistas que dejaron un legado que debemos salvaguardar y valorizar. Las caravanas sirvieron para difundir y expandir ese buen hacer a lo largo de sus rutas. Nosotros, deseamos dejarnos llevar por aquellas sensaciones de formas, volúmenes, sombras y luces que se integran en el paisaje que nos rodea. Llegar a estos pueblos es una manera de entrar en la historia del norte de África a
través de un túnel del tiempo.
Our path joins the one of the old caravanners. A path that shows us the greatness of the art of the old masters of clay architecture. A way of shaping the ground we walk on, transforming the mud into homes, shelters or fortresses. Witnesses of a glorious past that came to turn architecture into something similar to fashion. Both giving shelter to the body and to the soul. Artists who left a legacy that we must safeguard and value. The caravans served to spread and expand this great work along their routes. We want to let ourselves be carried away by those sensations of shapes, volumes, shadows and lights that are integrated into the landscape that surrounds us. Reaching these towns is a way to enter the history of North Africa through a time tunnel.
Nuestra aparición por los pueblos de barro es motivo de sorpresa para sus habitantes. Puede que la insólita imagen de la caravana haya hecho despertar en la mente de su población las glorias de un pasado no tan distante. Incluso somos fotografiados ante las incrédulas miradas de quienes sienten que el mundo ha dado un giro hacia sus raíces huyendo de la globalización a la que parecen estar abocados.
Our appearance in the mud villages is a surprise to its inhabitants. Perhaps the unusual image of the caravan has awakened in the minds of its population the glories of a not-so-distant past. We are even photographed in front of the surprised glances of those who feel that the world has taken a turn towards its roots, fleeing from the globalization to which they seem to be heading.
Las estrechas callejuelas parecen haberse quedado pequeñas para nuestros animales. Sin embargo, mantienen un halo enigmático que nos enmudece mientras nos internamos en un complejo laberíntico de túneles oscuros y misteriosos. Un inteligente recurso arquitectónico que permite a la población protegerse de los calores del verano y de las tormentas de arena.
The narrow streets seem to have become too small for our animals. However, they maintain an enigmatic aura that silences us as we enter a labyrinthine complex of dark and mysterious tunnels. An intelligent architectural design that allows the population to protect themselves from the summer heat and sand storms.
Un legado marcado en unas paredes que se resisten a perder la dignidad artística que le confirieron los arquitectos de antaño. Tenemos la enorme suerte de poder entrar y admirar los interiores de algunas de estas viviendas que hoy representan una especie de museo de la grandeza en la que vivieron.
Villages loaded with a history written after the passage of Arabs, Jews, Christians and slaves. A legacy marked on walls that refuse to lose the artistic dignity conferred by the architects of those past years. We are extremely lucky to be able to enter and admire the interiors of some of these houses that today represent a museum showing us the greatness in which they lived.
Son momentos de descanso, de contemplación y de integración con la población local. Mientras van sirviendo los tés, aflora en nuestras cabezas sentimientos que apuntan un descontento hacia el rumbo que está tomando nuestro civilizado modo de vida. Las formas del barro, su silencio y su orgullo histórico, son una llamada de atención para que reaccionemos antes de que sea demasiado tarde.
They are moments of rest, contemplation and integration with the local population. While the teas are being served, feelings arise in our heads that point to a discontent towards the direction our civilized way of life is taking. The shapes of the clay, its silence and its historical pride, are a wake-up call for us to react before it is too late.
La ruta sigue su marcha y con ella la aparición de escenarios cambiantes y bellos. Una belleza que una vez más nos sume en el silencio para no perturbar la sensación de plenitud personal en la que estamos sumidos.
The route continues its march and with it the appearance of changing and beautiful scenery. A beauty that once again plunges us into silence so as not to disturb the sense of personal fulfilment in which we are immersed.
Los días van pasando y nuestros cuerpos, al igual que el de los animales, van dando muestras del precio que tenemos que pagar por adentrarnos en este reino mineral. Un precio marcado por el sufrimiento que las duras condiciones del Sáhara infringe a todo aquel que osa internarse en su territorio. Los más ancianos aún recuerdan los casi dos mil esqueletos de hombres y animales que sucumbieron bajo el calor y la sed antes de poder alcanzar el «oro líquido» que les esperaba a tan solo 15 kilómetros desde el punto en el que murieron. En la actualidad, esta situación la siguen viviendo aquellos que se aventuran a recorrer de cualquier manera, los casi 2.500 kilómetros que separan sus pueblos de origen en el Sahel, hasta los países con cantos de sirenas que para ellos representa Europa.
The days go by and our bodies, like the ones of animals, are showing the price we have to pay to enter this mineral kingdom. A price marked by the suffering that the harsh conditions of the Sahara inflict on anyone who dares to enter its territory. The oldest still remember the almost two thousand skeletons of men and animals that succumbed to the heat and thirst before they could reach the «liquid gold» that awaited them only 15 kilometers from the point where they died. At present, this situation is still experienced by those who venture to cross the almost 2,500 kilometers that separate their villages of origin in the Sahel, to reach the appealing european countries.
Las caravanas siempre tenían como objetivo principal el transporte de mercancias entre pueblos. Las poblaciones esperaban con ansias la aparición de esta hilera de la esperanza. En nuestros días, los que aún siguen llevando una existencia marcada por el nomadismo, desconocen que los milagros existen y que a lomos de dromedarios pueden volver a llegar bienes que les mejore la calidad de vida.
The caravans always had as their main objective the transport of goods between towns. The populations eagerly awaited the appearance of this row of hope. In our days, those who still lead an existence marked by nomadism, do not know that miracles exist and that goods can arrive on the back of dromedaries that could improve their quality of life.
Por mediación de la asociación Abryd, las futuras caravanas serán portadoras de necesidades básicas que puedan sostener y mejorar las condiciones de vida de una población que ha decidido tener como estandarte la libertad. La actividad caravanera y el nomadismo van de la mano, motivo por el que cobrará sentido volver a unir los dos términos.
Through the Abryd association, the future caravans will be carrying and providing basic needs that can sustain and improve the living conditions of the nomadic populations that have decided to live freely. Caravanning activity and nomadism go hand in hand, which is why it will make sense to re-join the two.
Durante estos días hemos tenido la oportunidad de contactar con algunos nómadas de la región para poder recabar información de las necesidades que, a través de las próximas caravanas, puedan llegar y satisfacer el día a día de algunas familias. Una acción coordinada con las autoridades de la provincia para que su realización, no sólo entre en el marco de la legalidad, sino que también pueda alcanzar los enclaves de nomadismo más necesitados.
During these days we have had the opportunity to contact some nomads of the region to gather information on the needs that, through the next caravans, may arrive and satisfy the day-to-day lives of some families.This action will be coordinated with the authorities of the province so that its realization, not only falls within the framework of legality, but also can reach the most needy nomad families.
Nuestra marcha sigue su curso a través de las zonas desérticas del sur del valle del Draa. Las secuelas de la persistente sequía que azota esta región y los estragos de la enfermedad del Bayod, un hongo que infecta las palmeras hasta matarlas, no nos augura nada bueno para los miles de familias asentadas en la zona.
Our march continues its course through the desert areas of the southern Draa Valley. The aftermath of the persistent drought that plagues this region and the ravages of Bayod disease, a fungus that infects palm trees to death, does not sound optimistic for the thousands of families living in the area.
Estamos a punto de alcanzar nuestro destino final. Una historia protagonizada por 20 personas a lo largo de 105 kilómetros que nos han hecho vivir y revivir experiencias y sensaciones muy intensas. Marroquíes, españoles y canadienses, que han unido sus destinos al marcado por los azares y avatares del desierto del Sahara. Abderhaman y su equipo han estado a la altura de lo que se espera de estos señores de las arenas.
We are about to reach our final destination. A story lived by 20 people over 105 kilometers that have made us live and relive very intense experiences and sensations. Moroccans, Spanish and Canadians, who have shared their destinies with the one marked by the hazards and vicissitudes of the Sahara desert. Abderhaman and his team have lived up to the expectations of these lords of the sands.
Para todos, un momento muy especial en nuestras vidas que se puede mostrar en imágenes, pero que difícilmente se puede expresar desde el punto de vista de las sensaciones personales.
For everyone, it was a very special moment in our lives that can be shown in images, but that can hardly be expressed from the point of view of personal sensations.
Ya sólo nos queda esperar que esta actividad caravanera, vital para el desarrollo cultural y comercial, no sólo de África, sino de todo el planeta, recupere parte de ese esplendor de antaño. En cualquier caso, nosotros nos hemos sentido parte de esa historia escrita en las arenas del desierto. Desde aquí, agradecer a todos los que han colaborado para que esta iniciativa, esta especie de sueño, se haya convertido en realidad. (Gobernador de Zagora, El Fatmi Mohamed Caid de Tagounite, asociación Abryd, caravaneros y todo el equipo de sufridores).
We can only hope that this caravanning activity, vital for the cultural and commercial development, not only of Africa, but of the entire planet, will recover part of that splendor of the past. In any case, we have felt part of that history written in the sands of the desert. From here, I would like to thank all those who have collaborated so that this initiative, this kind of dream, has become a reality. (Governor of Zagora, El Fatmi Mohamed Caid of Tagounite, Abryd association, caravanners and the entire team of sufferers).